18 motivos para dejarte, 14 consejos para olvidar, 500 razones para odiarte, saco la cuenta y a sumar. Millones de ovejas para el desvelo, cocktail de pastillas para dormir, 14 muestras de tu pelo como cuchillos de faquir. Se trepa la luz por la ventana, se escuchan los autos por ahí, tu ADN está en la cama y yo lo clono para mí. De tantas formas siento miedo que he preferido no salir. 60 veces dije puedo, 80 más me arrepentí. Son 7 lunes por semana, son 30 inviernos cada mes, las horas son de porcelana, la vida un juego de ajedrez. Dejaste minas en la casa con objetivos de matar. La vida llora cuando pasa, la suerte ríe en el placard.